
第 1章 章

1.1 吾輩は猫である

吾輩は猫である。名前はまだ無い。
どこで生れたかとんと見当がつかぬ。
何でも薄暗いじめじめした所でニャー
ニャー泣いていた事だけは記憶してい
る。吾輩はここで始めて人間というもの
を見た。しかもあとで聞くとそれは書生
という人間中で一番獰悪な種族であった
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そうだ。この書生というのは時々我々を
捕えて煮て食うという話である。しかし
その当時は何という考もなかったから別
段恐しいとも思わなかった。ただ彼の掌
に載せられてスーと持ち上げられた時何
だかフワフワした感じがあったばかりで
ある。掌の上で少し落ちついて書生の顔
を見たのがいわゆる人間というものの見
始であろう。この時妙なものだと思った
感じが今でも残っている。第一毛をもっ
て装飾されべきはずの顔がつるつるして
まるで薬缶だ。その後猫にもだいぶ逢っ
たがこんな片輪には一度も出会わした事
がない。のみならず顔の真中があまりに
突起している。そうしてその穴の中から
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時々ぷうぷうと煙を吹く。どうも咽せぽ
くて実に弱った。これが人間の飲む煙草
というものである事はようやくこの頃
知った。
ここまで標準なのでパージ番号は下部
中央に
ここからはカスタマイズした plainで
パージ番号は下部左側に

1.2 草枕

山路を登りながら、こう考えた。
智に働けば角が立つ。情に棹させば流
される。意地を通せば窮屈だ。とかくに
人の世は住みにくい。
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住みにくさが高じると、安い所へ引き
越したくなる。どこへ越しても住みに
くいと悟った時、詩が生れて、画が出
来る。
人の世を作ったものは神でもなければ
鬼でもない。やはり向う三軒両隣りにち
らちらするただの人である。ただの人が
作った人の世が住みにくいからとて、越
す国はあるまい。あれば人でなしの国へ
行くばかりだ。人でなしの国は人の世よ
りもなお住みにくかろう。
越す事のならぬ世が住みにくければ、
住みにくい所をどれほどか、寛容て、束
の間の命を、束の間でも住みよくせねば
ならぬ。ここに詩人という天職が出来
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て、ここに画家という使命が降る。あら
ゆる芸術の士は人の世を長閑にし、人の
心を豊かにするが故に尊とい。
住みにくき世から、住みにくき煩いを
引き抜いて、ありがたい世界をまのあた
りに写すのが詩である、画である。ある
は音楽と彫刻である。こまかに云えば写
さないでもよい。ただまのあたりに見れ
ば、そこに詩も生き、歌も湧く。着想を
紙に落さぬとも璆鏘の音は胸裏に起る。
丹青は画架に向って塗抹せんでも五彩の
絢爛は自から心眼に映る。ただおのが住
む世を、かく観じ得て、霊台方寸のカメ
ラに澆季溷濁の俗界を清くうららかに収
め得れば足る。この故に無声の詩人には
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一句なく、無色の画家には尺縑なきも、
かく人世を観じ得るの点において、かく
煩悩を解脱するの点において、かく清浄
界に出入し得るの点において、またこの
不同不二の乾坤を建立し得るの点におい
て、我利私慾の覊絆を掃蕩するの点にお
いて、――千金の子よりも、万乗の君よ
りも、あらゆる俗界の寵児よりも幸福で
ある。
世に住むこと二十年にして、住むに甲
斐ある世と知った。二十五年にして明暗
は表裏のごとく、日のあたる所にはきっ
と影がさすと悟った。三十の今日はこう
思うている。――喜びの深きとき憂いよ
いよ深く、楽みの大いなるほど苦しみも
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大きい。これを切り放そうとすると身が
持てぬ。片づけようとすれば世が立た
ぬ。金は大事だ、大事なものが殖えれば
寝る間も心配だろう。恋はうれしい、嬉
しい恋が積もれば、恋をせぬ昔がかえっ
て恋しかろ。閣僚の肩は数百万人の足を
支えている。背中には重い天下がおぶ
さっている。うまい物も食わねば惜し
い。少し食えば飽き足らぬ。存分食えば
あとが不愉快だ。……
余の考がここまで漂流して来た時に、
余の右足は突然坐りのわるい角石の端を
踏み損くなった。平衡を保つために、す
わやと前に飛び出した左足が、仕損じの
埋め合せをすると共に、余の腰は具合よ

7



く方三尺ほどな岩の上に卸りた。肩にか
けた絵の具箱が腋の下から躍り出しただ
けで、幸いと何の事もなかった。
立ち上がる時に向うを見ると、路から
左の方にバケツを伏せたような峰が聳え
ている。杉か檜か分からないが根元から
頂きまでことごとく蒼黒い中に、山桜が
薄赤くだんだらに棚引いて、続ぎ目が確
と見えぬくらい靄が濃い。少し手前に禿
山が一つ、群をぬきんでて眉に逼る。禿
げた側面は巨人の斧で削り去ったか、鋭
どき平面をやけに谷の底に埋めている。
天辺に一本見えるのは赤松だろう。枝の
間の空さえ判然している。行く手は二丁
ほどで切れているが、高い所から赤い毛
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布が動いて来るのを見ると、登ればあ
すこへ出るのだろう。路はすこぶる難
義だ。
土をならすだけならさほど手間も入る
まいが、土の中には大きな石がある。土
は平らにしても石は平らにならぬ。石は
切り砕いても、岩は始末がつかぬ。掘崩
した土の上に悠然と峙って、吾らのため
に道を譲る景色はない。向うで聞かぬ上
は乗り越すか、廻らなければならん。巌
のない所でさえ歩るきよくはない。左右
が高くって、中心が窪んで、まるで一間
幅を三角に穿って、その頂点が真中を貫
いていると評してもよい。路を行くと云
わんより川底を渉ると云う方が適当だ。
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固より急ぐ旅でないから、ぶらぶらと七
曲りへかかる。
たちまち足の下で雲雀の声がし出し
た。谷を見下したが、どこで鳴いてるか
影も形も見えぬ。ただ声だけが明らかに
聞える。せっせと忙しく、絶間なく鳴い
ている。方幾里の空気が一面に蚤に刺さ
れていたたまれないような気がする。あ
の鳥の鳴く音には瞬時の余裕もない。の
どかな春の日を鳴き尽くし、鳴きあか
し、また鳴き暮らさなければ気が済まん
と見える。その上どこまでも登って行
く、いつまでも登って行く。雲雀はきっ
と雲の中で死ぬに相違ない。登り詰めた
揚句は、流れて雲に入って、漂うている
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うちに形は消えてなくなって、ただ声だ
けが空の裡に残るのかも知れない。
巌角を鋭どく廻って、按摩なら真逆様
に落つるところを、際どく右へ切れて、
横に見下すと、菜の花が一面に見える。
雲雀はあすこへ落ちるのかと思った。い
いや、あの黄金の原から飛び上がってく
るのかと思った。次には落ちる雲雀と、
上る雲雀が十文字にすれ違うのかと思っ
た。最後に、落ちる時も、上る時も、ま
た十文字に擦れ違うときにも元気よく鳴
きつづけるだろうと思った。
春は眠くなる。猫は鼠を捕る事を忘
れ、人間は借金のある事を忘れる。時に
は自分の魂の居所さえ忘れて正体なくな
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る。ただ菜の花を遠く望んだときに眼が
醒める。雲雀の声を聞いたときに魂のあ
りかが判然する。雲雀の鳴くのは口で鳴
くのではない、魂全体が鳴くのだ。魂の
活動が声にあらわれたもののうちで、あ
れほど元気のあるものはない。ああ愉快
だ。こう思って、こう愉快になるのが詩
である。
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